老家的县城是一个山清水秀的小镇,小城三面环山环水,山水相依,弯弯绕绕的河流围绕小镇,河水清澈见底,景色宜人。到了夏天,天气炎热的时候,人们喜欢三五成群地到河里玩水,我们当地方言把游泳叫"洗冷水澡"。
小镇最好游泳的地方是位于县城东北方向的石壁潭,那里的水非常深,水流缓慢。岸边是一个三十多米高的陡峭的悬崖,河对面有大片一望无际的板栗园。在悬崖不远处有一座横跨两岸的木桥,浮桥的下游是一个宽阔的白色沙滩,中间长满了绿色的树枝,沙滩把河流分成两半,岸边柳树成荫,长长的柳树枝条悬垂到水中,河水清澈透底,风景异常的美丽。在60年代初期,这里还是老电影《怒潮》主要拍摄地,当年在那里拍摄农民起义队伍渡桥攻城的一戏时,那天非常热,我还和很多看热闹的人坐在河岸上看影片拍摄的过程。
石碧潭附近有一座横跨两岸的小木桥,木板有两米多宽,桥面由许多两米多长,一尺宽的木方拼接而成,架在很多十来米长的木船上,每条木船之间大概六七米宽。桥面的木条有很大的缝隙,可以看见下面的河水,有的木头因长久失修松动破旧。过桥时,桥面还有点上下一晃一晃的,胆子小一点的人不敢在桥上单独行走,要人牵着手走。
对于喜欢游泳的人来说,到了夏天,石壁潭的浮桥是最好玩的地方,每到下午五六点钟,桥上挤满了来洗冷水澡的人,都是光着膀子的男人,有的人站在桥上换衣服,注意一点的人则躲在小船仓内更衣,女人从桥上经过时都不好意思抬头。桥面离水不到一米,很多人在桥上跳水,向河里翻跟斗,还有的人还把桥上的木板取下来,一半卡在桥面上做跳水板,木跳板弹性好,有些人可以做出各种漂亮的旋转空翻动作,非常的热闹。小孩喜欢在船下面潜水,从一个船的下面潜水到另一个船的下面钻岀来,几个朋友一起在水里捉迷藏。
浮桥下游沙滩的水比较浅,沙滩两边的河流不深。在炎热的夏天,这里总是吸引着许多的人。很多女人和不喜欢到深水地区游泳的人都集中在这里玩。我小时候也经常和朋友到那里玩水,钓鱼。在有水的河沙水里踩小螃蟹时,当你觉得到脚板底下有东西爬动时,用手往脚下轻轻一摸就会抓出一个小螃蟹来。
石壁潭是一个经常发生事故的地方,大多被淹死的都是小孩。我哥哥三年级的一个同班同学,一天中午,他跟着两个比他大几岁的男孩到河边玩水出了事故。这种悲剧在县城每年都有。我母亲最担心这样的事情发生,不喜欢我们兄弟俩去洗冷水澡,每天下午很早就催着我们在家里洗澡,这样她才放心。我们长大成年后,游泳技术很好了,我们每次去游泳,母亲仍然很担心。