晚上回家后打电话给爸爸，不要不耐烦。谈上次与他去医院检查到的肋骨断裂，挂断时说晚安。

下班后去小丁那儿打牌，进门对他女友喊声「大嫂」。关心他们今年的婚期，给予祝福，不能抽烟。

中午十二点半修理水管的师父会来，不要提醒人家脱鞋。电话里听口音是老乡，可以攀谈问问能不能算便宜点。

我的随身包里都会放个小本子，记录著今天要与谁人打交道、该怎么说话、怎么说才能不尴尬。

不知道有没有人和我一样觉得，哪怕是与旁人简单的问候都吃力？在身边人眼里，我很豁达乐观，是能在一分钟内讲三个笑话的男人。可是他们不知道的是，仅那一分钟，就耗尽我前一天整晚的时间来排练。

只有在万籁俱静晚风吹拂之时才能感受到真实的自己，至于那白天圆滑世故忙碌不堪的，只是我的躯壳罢了。在这红尘俗世中打滚，免不了你帮我、我帮你，人与人之间的接触成了必然。我承认我躲不过，但至少回到家中能有一片方寸之地，容我苟延残喘。亦不想在旁人眼中太怪，只能慢慢学习为人处世彬彬有礼，将它献给你。

他们互相招呼著，去公司楼下的居酒屋，那里的豚骨汤烧得顺滑且入喉香浓。在狭小电梯里互相抵著肩膀，眉眼带著笑意，我说我很期待晚上的冰啤酒与促膝长谈，只可惜母亲生病，须去医院照顾。