拜讀王鼎鈞先生的著作《靈感》,為鼎公思路若活泉噴發、天上落星而驚嘆。鼎公說,這本書是靈感標本展覽。讀此書,讀者從別人的靈感中來,到自己的靈感中去。我們因而期盼看多了高人的功夫,自己也能舞刀弄槍;第二,沒有理由不和更多朋友分享,期待身邊作家的筆下熠熠生輝。以此,在金色10月,藉鼎公新書簡體字出版,幾位朋友為鼎公慶賀,在法拉盛圖書館,把「靈感」像散發種子一樣,分給有緣人。講論一遍,尚有不足,乃落於文字。這也是得之於《靈感》的「靈感」。
這本書,收錄長短相間的「靈感」、「靈感補」276篇;加上論述靈感得法8篇,既包含了天上的星辰,也闡釋宇宙的法則,彼此呼應,寫詩的浪漫人,天文的愛好者,各有所得,而兩者的賞識、互換、轉變,又何必不能?千字短文,只好惜捨求得,只簡說前者中的「靈感」篇,那散布於素箋的藍色星星,那些閃耀著智慧的珠璣。
靈感偶得的文字,常顯幽默。「只有女人的眼睛才是海。海能把冒險的男人淹死,眼波也能。」母親把青春期的女兒送到教會學校,後者畢業,要去作修女。母親不捨:「我是希望她學好,但是我不希望她好到那種程度啊。」
鼎公精研文體。本書的文字,其短句不是警句,就是蘊籍的詩言。請看:「護士身上有藥味,水手身上有鹹味,消防隊員身上有煙味,廚子身上有作料味,常常。善良的人、邪惡的人各有不同的氣味。所以你要有好的鼻子。」是警句;「秋天的蝴蝶像落葉,春天的落葉像蝴蝶。生命到底有它的特徵。」是詩語;「知足常樂,山倘若能夠往後退,它必然也能往前走,它只要往前走一步,就會吧我們大家壓死」,是詩性的警句。
鼎公閱歷豐富,看盡歲月,成就了俯瞰人間的大智慧。「該完了的事就讓它完,勉強延長下去多半不美。……與其有餘,母寧不足。」「有人百煉成鋼,有人百煉鋼灰。」「像是陸地上最大的動物……這種溫柔跟大方,要一頭真正的大象才能夠表現出來。」如此格言般的寶訓,來自生活的閱歷,恰當的提煉,在書中比比皆是。有的片段較長,先鋪敘,緩慢道來,看似平靜,卻在結尾處點睛,立現生龍活虎。比如一段說養鳥人為尋找失蹤的寵物,留意鳥群,聽它們鳴唱,最後,「他變成了一個愛鳥者,一個保護野鳥的人」。
讀完這本著作,答鼎公問:「什麼是靈感?」作家苦苦追尋、千思百慮的靈感,好比釀得的美酒精華一滴,卻得於原料之精選、時間之孕育、匠師之修為、天候之恩賜,乃至杯具之精適。飲者飲其甘露,背後的天時地利人和,實有多少精確與巧合的作成!
鼎公為後來者啟示了遙遠而沉默的星星的千言萬語。
遥遥远去的青春清明节刚过,就传来了一个悲痛的消息。大学时的一个同学X君,因为脑溢血去世了。过年的时候还彼此拜年来着,想不到瞬间天人永隔。除了震惊,就是难过。读..