4月24日，美国官方发布的死亡数据正式突破5万。

作为全世界感染人数和死亡人数均最多的国家

病毒在这里露出了它最狰狞的一面

这是一场仍在继续上演的悲剧

已知的数字再惊人，也只是部分地反映了它的可怕之处。

当公众普遍将注意力聚焦在医院等地时，却不知道最残酷的一幕正在另一个角落悄悄上演

养老院，那里有着最易感的人群，小而密闭，无法隔离的环境，以及最短缺 的防护设施。

在那里，一人感染几乎相当于大屠杀。

根据《纽约时报》的统计，在美国的死于新冠的患者中，约有五分之一都是养老院中的老人，或者工作人员。

全美有至少4100家养老院都被感染，确诊数量超过36500人。

美国医疗保健协会和国家辅助生活中心的首席执行官马克帕金森说，“我们没有必要的设备来阻止病毒传播，我们必须有口罩，但其实没有。”

全美的15000多家养老院中，大约只有三分之一拥有检测新冠的条件，主要取决于院方有没有人脉。

加州州长17日表示，当地400多家养老院的检测结果显示3500多人都呈阳性

在新泽西州，据当地官员透露，整个州的三分之二，394所养老院都爆发了感染，有超过1500人死在了养老院中。

弗吉尼亚州一家养老院内的163名老人中至少127人感染，护工至少有35人确诊，42人已经死于肺炎。

马萨诸塞州一个退伍老兵之家中88人确诊。

长岛州立大学石溪分校的老兵之家里，至少有57名老人和37名工作人员被感染，其中32位老人已经死亡。

一位住在这里的91岁老人的女儿说道，“老人和工作人员就像被带进了屠宰场。他们现在是在泰坦尼克号上，而且没有救生艇。”

很多子女甚至没有来得及在爆发之前探望父母一面

便收到了养老院发去的死讯。

美国最早的群居性感染就爆发在华盛顿州的养老院中。

2月24日，西雅图一位50多岁的男子从养老院中转入医院，两天后死亡

同一天，养老院中一名80多岁的女性也死亡。

本周美国修改死亡数据之前，这名男子一直都是官方宣布的首例新冠肺炎死者。

之后，该地区的多家养老院开始出现大面积爆发。

华盛顿州也因此成为初期美国的疫情中心。

在这样的情况下，养老院里的工作人员几乎和医院人员一样奋战在一线。

而他们又缺少医院里的专业培训，无法像医生护士那样拥有多于常人的医疗知识来保护自己和阻止病毒的传播

再加上，病毒检测和防护装备非常短缺，因此养老院成了美国卫生保健系统中最被忽视的一个角落。

保持社交距离对养老院的工作人员来说是不存在的。

帮老人洗澡，清理伤口，扶他们上厕所，给他们刷牙,清洗他们因大小便失禁而弄脏的床单被褥

在美国，这项工作的平均年薪不到3万美元。

因此绝大部分工作者为了养家，都会选择身兼数职，每天工作16个小时

而当他们结束养老院的工作赶往下一份工作，身上携带的病毒也会随之传播

低收入，高风险，这就是养老院工作人员目前所面临的困境。

就像一位工作人员说的那样，

“一开始可能只有一个老人被感染，但是没有人知道。早上我去上班，像往常一样照顾老人，回到家之后我被告知有人确诊了，而我已经暴露在病毒里一整天了。”

如今普通的养老院都有定量配备的口罩和防护装备

然而数量却远远达不到满足需要

工作人员需要每天下班后清洗当天用过的口罩，晾晒干净，然后继续循环使用。

如果使用太多次导致皮筋断裂，就用订书机钉起来继续使用。

底特律一家养老院中的一名护理员说，她拿到了配发的一只N95口罩，同时被告知这只口罩必须坚持三周。

生活压力在生命安全面前逐渐显得不值一提。

越来越多的工作人员选择了临阵脱逃。

4月初，意大利南部索莱托市一家养老院的护理集体逃离，留下87名生活无法自理的老人在院里自生自灭。

医生进入养老院后，惊恐地发现，已经死去的9名死者中，大多数人并非死于肺炎，而是活活饿死的。

之后经过检测，87位老人中有至少70人都被感染了新冠。

无独有偶，4月中旬，31位老人被发现饿死在加拿大蒙特利尔的一所养老院中，当地卫生部门接管养老院后才发现了这一悲剧。

当时的惨状已经无法用言语来描述。

那些多日没有进食且已经脱水的老人躺在床上，没有一丝生命的迹象，粪便从尿布中渗出。

负责接管这所养老院的一名护士说：“在我32年的护理职业生涯中，从未见过这样的事情。这太可怕了——没有足够的食物来养活他们，恶臭都能熏死一匹马。”

离开疗养院后，她倒在车里哭了。

人口老龄化严重的意大利则更可怕，整整一代人在不到两周内消失。

一个社会的文明程度不在于他发明了多少厉害的高科技

而取决于他如何对待老人

我们如今所享受的一切便利舒适的生活都是那一代人的努力换来的

他们应该平静度过人生的最后一段时光

而不是像现在在这样，被这个社会选择性地主动放弃。